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Paradigme existenţiale în proza Gabrielei Melinescu  

(rezumat) 

Cuvinte-cheie: totalitarism, exil, identitate, persecuţie, dislocare identitară, traumă, 

iniţiere, ficţiune autobiografică, spaţiul autobiografic, scriere de/despre sine, drumul 

spre centru, paratopie, reconstrucţia identităţii, proiect identitar. 

Lucrarea Paradigme existenţiale în proza Gabrielei Melinescu se înscrie în linia 

cercetărilor actuale asupra scriitorilor români care s-au afirmat în alt spaţiu decât cel 

românesc, siliţi să aleagă calea exilului în timpul regimului comunist. Voce distinctă a 

generaţiei neomoderniste, scriitoarea Gabriela Melinescu revine în atenţia publicului 

românesc, după 1989, cu cinci volume din Jurnalul suedez, patru romane şi un volum de 

nuvele, care credem că o plasează, în literatura română contemporană, pe aceeaşi poziţie 

ocupată şi înainte de exilul ales de bună voie în 1975. Alegerea părăsirii ţării de origine este 

motivată subiectiv, prin relaţia de iubire cu editorul suedez de origine belgiană, René 

Coeckelberghs, transformată ulterior într-un mariaj, şi prin experienţa personală a sinuciderii 

tatălui, ca reacţie împotriva totalitarismului. Titlul ales limitează aria de cercetare la proza 

Gabrielei Melinescu, care include ficţiunea şi memorialistica, nu şi poezia, deşi, pe parcursul 

cercetării, vor fi necesare incursiuni în volumele de poezie ale autoarei. Alegerea acestui 

segment din opera melinesciană este justificată de caracterul oarecum inedit al prozei, prin 

care autoarea se redescoperă publicului românesc. Cele două experienţe traumatizante, 

regimul autoritar şi exilul, au determinat o „fractură existenţială”
1
 cu modificări ontologice 

vizibile şi la nivelul scriiturii Gabrielei Melinescu, astfel încât recurenţa unor teme şi motive, 

precum societatea românească în timpul regimului comunist ori stigmatizarea emigrantului în 

Occident, şi, implicit, reversul acestora, libertatea de exprimare, de creaţie, de mişcare într-un 

spaţiu geografic ş.a., au determinat încadrarea lor în ceea ce am numit paradigme 

existenţiale. Premisa lucrării o constituie integrarea prozei Gabrielei Melinescu într-un 

proiect identitar, prin care omul şi artistul se prezintă publicului, cu intenţia vădit 

recuperatoare a unei istorii (personale) recente. 

Alegerea temei este motivată de interesul personal pentru problematica exilului, care, 

după 1989, intră în atenţia cercetătorilor, iar interesul pentru literatura exilului pare la fel de 

viu şi după douăzeci de ani. Aşa se explică publicarea numeroasele studii asupra acestui 

fenomen, de la cele mai cunoscute, realizate de cercetători precum Eva Behring, Cornel 

Ungureanu, Gheorghe Glodeanu, Vasile Dumitrescu, Mircea Popa, Florin Manolescu, 

Laurenţiu Ulici, Nicoleta Sălcudeanu, Andrei Codrescu şi alţii, până la prezentări succinte, 

cronici ale unor romane ori postfeţe. In aceste studii s-au încercat definiri şi, implicit, 

delimitări ale conceptelor de exil, emigraţie, aculturaţie vs. enculturaţie, asimilare şi a 

perioadelor exilului românesc. Toate aceste cercetări au avut scopul de a recupera operele  

scriitorii români din exil şi de a-i (re)integra în literatura română. Din acest punct de vedere, 

                                                           
1
 Aura Christi, „A scrie timpul (I)” în rev. Contemporanul – Ideea europeană, nr. 6, 2001, p. 11.  
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considerăm că o teză despre proza Gabrielei Melinescu va facilita reincluderea / 

repoziţionarea ei în linia scriitorilor de valoare din literatura română.          

Problematica exilului se află în relaţie directă cu cea a identităţii fragmentate prin 

dezrădăcinare. În exil, oamenii de cultură au recurs la redactarea unui jurnal intim, scriitură 

autentică cu scopul autoanalizei în procesul de integrare în noul spaţiu cultural. Această 

scriere de sine are un scop terapeutic, mai întâi, servind drept confesor fidel şi receptor al 

greutăţilor, nemulţumirilor, dar şi al bucuriilor pe care publicarea unei cărţi, de exemplu, i-o 

poate da unui scriitor emigrant. Jurnalul este un instrument de supravieţuire, nu doar pentru 

scriitorii din exil, ci şi pentru cei din ţară, ale căror jurnale sunt opere „de sertar”, date 

publicării după 1989. Criticul Mircea Popa explică interesul cititorilor pentru jurnale ca fiind 

pregătit de ariditatea literaturii aservite, care „au infectat întreg corpusul viu al prozei 

româneşti printr-o construcţie schematică, o epică dizolvantă şi prolixă, un mod fals de a 

reflecta cerinţele ideologice şi estetice ale generaţiei în formare.”
2
 Acest tip de scrieri vin în 

întâmpinarea nevoii „imperioase” de a recupera adevărul şi de a reconstitui „epoca şi 

meandrele ei, în perfectă cunoştinţã de cauză.”
3
 Apariţia numeroaselor jurnale a impus 

cercetarea fenomenului literar din punct de vedere teoretic, astfel că, la fel ca în cazul 

exilului, teoretizarea jurnalului intim (şi a celorlalte scrieri de / despre sine) este un domeniu 

încă în curs de cercetare, după cele două cărţi fundamentale ale lui Eugen Simion (Ficţiunea 

jurnalului intim şi Genurile biograficului) ori studiile semnate de Mihai Zamfir, Mircea 

Mihăieş, Gheorghe Glodeanu, Ioan Holban, Dan C. Mihăilescu sau, din generaţia tânără, 

Cristina Chevereşan ori Adela Dinu.
4
 Despre Jurnalul suedez al Gabrielei Melinescu s-a scris 

mult în ultima perioadă, atât în teze de doctorat,
5
 cât şi în două lucrări recente, una în 2012, 

Lumea din cuvinte, a criticului Sanda Cordoş, care alocă un spaţiu însemnat jurnalului (după 

cele câteva pagini din lucrarea În lumea nouă) şi una din 2013, a Lianei Cozea, Al doilea Eu. 

Prezenta lucrare îşi propune să compenseze absenţa studiilor tematice asupra romanelor 

Gabrielei Melinescu.             

Întrucât lucrările incluse în cercetare sunt diferite, atât ca specie: jurnal intim, roman 

(autobiografic), nuvelă, cât şi prin natura romanelor: de la romanul-parabolă, la romanul 

eseistic, cu accente lirice, metodele de cercetare utilizate sunt variate: de la studiul cultural, 

la analiza tematică, analiza hermeneutică, până la critică naratologică sau surprinderea unor 

aspecte biografice, care conferă lucrării şi un caracter monografic. Eterogenitatea metodelor 

de cercetare derivă din specificitatea prozei melinesciene, în special a romanelor, văzute 

asemeni unor puzzle-uri care îl atrag pe cititor în „joc”, în vederea configurării sensului. Unul 

dintre obiectivele tezei a fost de a urmări modul în care scriitoarea stabileşte, tacit, un pact cu 

cititorul său, pe care îl implică în procesul receptării şi al producerii de sens, prin diverse 

                                                           
2
 Mircea Popa, „Jurnalul intim sub lupă” în Steaua, nr. 3-4, 2013, p. 32. 

3
 Ibidem 

4
 Acestea sunt lucrările consacrate, însă există un număr mare de teze de doctorat care abordează problematica 

jurnalului intim. 
5 Inga Ciobanu, Identitate ș i alteritate în jurnalul intim românesc; Racoviţă Cornet, Florina Valeria, Stilul 

memorialisticii româneşti din secolul al XX-lea, teză de doctorat, Universitatea Bucureşti, 2008; Laura Bădărău, 

Introducere în opera Gabrielei Melinescu, Universitatea Bucureș ti, 2010; Adela Dinu, Diaristica feminină 

românească, Universitatea L. Blaga Sibiu, 2011; Iacobescu Mihaela Cătălina, Regăsirea identităţii şi 

construcţia sinelui prin scris in jurnalele literare româneşti din secolul al XX-lea, teză de doctorat, 

Universitatea Bucureș ti, 2013; Popa, Veronica, Evoluţia poeziei feminine contemporane (A.Blandiana, G. 

Melinescu, C. Buzea, I. Mălăncioiu, L.Lari, A.Marinescu ş.a.), teză de doctorat, Chişinău, 2007, 
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metode, de la schimbarea vocii naratoriale şi fragmentarea discursului verbal cu ilustraţii 

proprii, la intertextualitate, ca trăsătură esenţială a operei melinesciene. Intertextualitatea 

literară, istorică sau mitologică face vizibile celelalte profesii/preocupări ale scriitoarei 

(jurnalist, pictor, gravor), lucru observat şi de critica literară suedeză. Un alt obiectiv a 

constat în evidenţierea trăsăturilor prozei melinesciene care permit încadrarea într-o 

paradigmă a exilului, pe baza antinomiilor străinătate-intimitate; dezintegrare (excludere)-

integrare; aici-acolo; eu-ei; înăuntru-afară. Această paradigmă a exilului a atras după sine 

alte două obiective: ilustrarea modului în care se construieşte identitatea culturală a 

scriitorului în exil, aşa cum reiese din Jurnalul suedez, şi identificarea, respectiv, 

interpretarea însemnelor de selecţie victimară (R. Girard), recurente în proza Gabrielei 

Melinescu. Un ultim obiectiv al tezei îl reprezintă realizarea unui portret al artistului, întrucât 

scrierea de sine se integrează într-un proiect identitar, portret care nu poate fi atribuit doar 

unui individ, ci dobândeşte caracter general, fiind, în fapt, un portret al Artistului născut şi 

format într-un regim opresiv, care transformă dorinţa de libertate în motivaţia esenţială a 

existenţei sale.      

Caracterul ştiinţific al tezei este conferit de bibliografia aferentă temei, atât studii de 

specialitate din ţară (istorii literare, eseuri, cronici, enciclopedii, dicţionare de autor, dar şi 

interviurile acordate de scriitoare de-a lungul timpului), cât şi din străinătate (studii despre 

exil şi identitate). Caracterul inovator al tezei se reflectă în: abordarea tematică şi 

hermeneutică a romanelor Gabrielei Melinescu; aplicarea unor grile diferite de interpretare a 

textului; interpretarea a două dintre romanele melinesciene (Copiii răbdării, Lupii urcă în 

cer), exclusiv pe baza textului, în absenţa unui suport critic (există doar câte una, respectiv, 

două cronici pentru fiecare roman şi o referire la acestea în Enciclopedia exilului de Florin 

Manolescu); contactul cu prof. Kristine Lundblad, de la Universitatea din Lund, care a 

realizat un studiu despre Jurnalul unui egoist solitar, variantă -diferită, se pare- a jurnalului 

publicat în ţară, studiu pe care l-am tradus şi din care am citat în lucrarea de faţă cu acordul 

autoarei. (v. Anexa 1)       

Lucrarea este structurată în patru capitole, două cu caracter teoretic, iar celelalte 

două cu caracter aplicativ, un argument, o bibliografie, concluzii şi o anexă ce conţine o parte 

din ilustraţiile autoarei la cărţile publicate şi studiul suedez menţionat anterior. 

În lucrarea de faţă, am încercat conturarea unor modele şi anti-modele de existenţă, 

aşa cum se desprind ele din opera Gabrielei Melinescu. Interpretarea critică a operei 

melinesciene se axează pe cele două experienţe, regimul comunist opresiv şi exilul, constante 

ale vieţii autoarei, care capătă diferite expresii în opera ei. Autoarea împărtăşeşte cu ceilalţi 

scriitori în exil permanenta situare între două lumi, două limbi, două perspective temporale, 

adoptând o atitudine critică faţă de ambele. De asemenea, opera se defineşte ca o interogaţie 

identitară permanentiza(n)tă, o încercare de reconfigurare a unei identităţi scindate, ca urmare 

a celor două experienţe definitorii trăite de autoare. Întreaga sa operă devine o situare 

împotriva traumatizării produse de comunism şi exil, dar şi o afirmare a încrederii în 

capacitatea nelimitată a omului de a transforma o realitate crudă într-o oportunitate de 

manifestare a potenţialului creator care îl defineşte. Textul melinescian devine locul în care 

autorul se proiectează în diferite personaje, văzute ca ipostaze şi extensii ale sinelui, întreaga 

operă a Gabrielei Melinescu purtând o puternică amprentă a biograficului, afirmat constant în 

interviurile sau însemnările din Jurnal suedez.  
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În demonstrarea acestor afirmaţii, am dedicat două capitole studiului teoretic asupra 

semnificaţiilor exilului şi a implicaţiilor lui identitare, cu un subcapitol aplicativ, în 

încercarea de ilustrare configurării identităţii culturală a scriitorului în exil, respectiv asupra 

jurnalului citit ca un „roman autobiografic”, după cum propun atât cercetători ai scrierilor 

autobiografice, cât şi critici literari. Primul capitol, Elemente de fenomenologie a exilului, 

şi-a propus discutarea diferitelor accepţiuni ale termenului „exil”, demonstrarea acestui 

fenomen ca o constantă a situării individului în univers, prin plasarea lui la baza existenţei 

umane, circumstanţă care, în secolul al XX-lea, a devenit un mod de viaţă. Indiferent de 

motivaţia alegerii exilului, elementul-cheie rămâne ruptura la nivel ontologic, „luciditatea 

tragică” (Şt. A. Doinaş), care-i permite individului să conştientizeze ceea ce este inalienabil, 

înscris în „fibra sa cea mai intimă”. Configurarea identităţii culturale şi conştiinţa de sine 

devin problemele fundamentale ale existenţei exilatului, influenţând definitiv procesul 

creaţiei. Dificultăţile întâmpinate de scriitor în procesul asimilării sunt valorificate artistic, 

devenind obsesii scripturale, în acest fel, creaţia devenind „ambasadoarea care îl reprezintă.” 

(M. Iorgulescu)  

Capitolul I urmăreşte evidenţierea relaţiei dintre exil şi identitate, ambele concepte 

fiind intrate în dezbaterile psihologice, sociologice, antropologice sau literare la începutul 

secolului trecut. Niciunul dintre ele nu este însă nou, exilul fiind asociat condiţiei umane de la 

începutul umanităţii, iar problema identităţii fiind dezbătută încă din Antichitate. În secolul al 

XX-lea, după cel de-Al Doilea Război Mondial, exilul devine o experienţă mult mai 

traumatizantă. Plecarea forţată de acasă, procesul uneori anevoios al integrării într-un spaţiu 

adoptiv, străin, contrabalansează libertatea obţinută, iar individul va purta mereu o rană 

provocată de ruptura de matricea originară. Exilaţii sunt fiinţe duale, personalităţi bifurcate, 

sfâşiate între amintirea şi ataşamentul faţă de trecut  - un trecut reconstruit adesea, paradoxal, 

în memorie ca un paradis pierdut – şi realitatea prezentului. Pentru realizarea unei abordări 

cât mai ample am utilizat studii româneşti, precum cel al lui Sorin Alexandrescu, Nicoleta 

Sălcudeanu, Eva Behring, Andrei Codrescu şi alţii, articolele incluse în numărul revistei Sec. 

XX dedicat acestei tematici, dar şi studii din străinătate, precum cele ale lui André Aciman, 

Stuart Hall, John Glad, Sophia McClennen.  

Exilul este valorificat sub dublu aspect: ca expresie a traumei, pe de o parte, respectiv, 

ca expresie a libertăţii, oferind individului deschiderea unor orizonturi noi şi îmbogăţirea 

Sinelui prin raportarea la Celălalt. În cazul scriitorilor, se constată o schimbare de paradigmă 

la nivelul scriiturii, care „adeseori conţine următoarele perechi de opoziţii: exilul este descris 

ca o condiţie fizică şi mentală; exilul este o stare care, deopotrivă, îl eliberează şi îl 

constrânge pe scriitor; scrisul este atât cauză a exilului, cât şi modalitate de a depăşi această 

experienţă; exilul este atât spiritual/abstract, cât şi material; este personal/individual şi 

politic/colectiv; scriitura exilică recuperează trecutul şi îl re-imaginează; exilatul scrie despre 

trecut şi despre viitor; experienţa exilului este unică, dar şi universală; exilul îmbunătăţeşte, 

dar şi restricţionează opera scriitorului...”
6
 Această serie de opoziţii demonstrează relaţia 

                                                           
6
 Sophia McClennen, The Dialectics of Exile. Nation, Time, Language and Space in Hispanic Literature, Purdue 

University Press, 2004,  p. 30 (…exile writing often contains the following unity of opposites: the condition of 

exile is depicted as physical and mental; exile is a state that both liberates and confines the writer; writing is 

both the cause of exile and the way to supersede it; exile is both spiritual/abstract and material; exile is 

personal/individual and political/collective; exile writing recuperates the past and re-imagines it; exiles write 
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indisolubilă dintre creaţie şi experienţa traumatizantă a exilului, trăită de individ atât ca om, 

cât şi ca scriitor. Maniera de a scrie este determinată de statutul de exilat, scrisul fiind 

considerat o formă de depăşire a tensiunii integratoare, de eliberare cathartică, de libertate 

spirituală, mult mai intens trăită decât libertatea propriu–zisă (dintr-un sistem opresiv). Din 

acest motiv, credem că schimbarea ce survine la nivelul scriiturii, în cazul acestor artişti, este 

profundă, opera fiind vizibil îmbunătăţită. Întrucât între experienţa exilului şi (re)construcţia 

identitară se stabileşte o relaţie de interdependenţă, în acest capitol urmărim şi procesul de 

reconfigurare identitară a scriitoarei diariste, după o teoretizare a conceptelor prin apelul la 

studiile lui Solomon Marcus, Gabriel Liiceanu, Paul Ricoeur, Stuart Hall, Paul Gilroy, Mark 

Curie, (identitate), St. A. Doinaş, Lucian Boia, Mădălina Diaconu, M. Merleau-Ponty, 

Emanuel Levinas  (alteritate).      

Gabriela Melinescu este, deopotrivă, scriitor român şi suedez, bucurându-se la 

momentul de faţă, de o mai largă recunoaştere în Suedia decât în ţară, făcând parte dintre 

scriitorii care au reuşit să transforme exilul într-un fenomen fecund, prin asimilarea celor 

două culturi. Procesul asimilării a fost anevoios, de la sentimentul pierderii identităţii 

individuale şi acutizarea percepţiei diferenţelor între „eu” şi „ei”, cei cu care scriitoarea nu 

poate împărtăşi istoria, la ambiguitatea lingvistică generată de învăţarea unei limbi noi la 

nivelul „locuirii” în ea, până la recunoaşterea şi acceptarea în noua cultură. În încercarea 

configurării identităţii lingvistice, am utilizat conceptul de paratopie
7
 lingvistică (alături de 

paratopia spaţială şi temporală, aflate în relaţie directă cu problematica exilului). Concluzia a 

fost aceea că, dacă paratopiile spaţială şi temporală nu pot fi depăşite, întrucât o întoarcere în 

ţară ar însemna o altă des-centrare, un alt exil, paratopia lingvistică pare a fi depăşită prin 

exerciţiul traducerii care îi permite situarea permanentă în cele două limbi. Aşadar, statutul 

ingrat de a fi între două limbi s-a transformat într-unul privilegiat de a locui în cele două 

limbi.  

Tot în primul capitol, am definit paradigmele existenţiale în sensul acordat termenului 

de Isabelle Stengers, conform căreia o paradigmă, pe de o parte oferă o perspectivă asupra 

lucrurilor, interogând şi interpretând rezultatele; pe de altă parte, o paradigmă are un caracter 

practic, fiind considerată o modalitate de a proceda.
8
 O paradigmă are trei funcţii, 

demonstrează cercetătoarea: a) de a oferi o viziune asupra lucrurilor (funcţie care se 

suprapune cu primul sens menţionat în Dex); b) de a le judeca/interpreta şi c) de a interveni 

asupra lor, transformându-le (prin interpretare). În cercetarea noastră, vom utiliza termenul cu 

aceste sensuri, menţionând că sunt luate în discuţie formele stării definitorii pentru om, 

libertatea, şi vom obţine două paradigme existenţiale: o paradigmă a negativităţii
9
, construită 

                                                                                                                                                                                     
about the past and also about the future; the experience of exile is both unique and universal; exile improves and 

also restricts the writer’s work…) 
7 Dominique Maingueneau, Discursul literar. Paratopie şi scenă de enunţare, trad. de Nicoleta Loredana 

Moroşan, pref. de Mihaela Mîrţu, Iaşi, Editura Institutul European, 2007, p. 70. Paratopia este o „locaţie 

paradoxală”: „nu este absenţa unui loc, ci o negociere dificilă între loc şi non-loc, o localizare parazitară, care 

trăieşte din însăşi posibilitatea sa de a se stabiliza.” Termenul reuneşte, simultan, apartenenţa şi non-apartenenţa, 

şi poate face referire atât la cel care „nu se simte la locul său acolo unde este” sau la cel care „merge din loc în 

loc fără a vrea să se stabilească undeva” ori la cel care „nu-şi află locul.”(p. 110) 
8
 Isabelle Stengers, Inventarea ș tiinț elor moderne, trad. de Claudiu Constantinescu, Iaș i, Editura Polirom, 

2001, p. 53. 
9
 Sintagmă utilizată de Matei Călinescu în monografia Eugen Ionescu: teme identitare şi existenţiale. Iaș i, 

Editura Junimea, 2006. 
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pe fenomenul persecuţiei şi o paradigmă a pozitivităţii, construită în jurul conceptului de 

libertate, cu următoarele forme de manifestare: călătoria, creaţia (şi raportul ei cu creatorul), 

iubirea şi moartea. 

Având caracter preponderent teoretic, capitolul al II-lea, intitulat În spaţiul 

autobiografic, urmăreşte justificarea alegerii celor două tipuri de text, jurnal intim şi roman 

autobiografic, prin încadrarea lor în scrierile autobiografice. Conform Pactului autobiografic 

al lui Phillipe Lejeune şi Ficţiunii jurnalului intim al lui Eugen Simion, jurnalul este  ficţiune 

a nonficţiunii, care poate constitui o matrice a romanescului. Pe lângă cele două studii 

menţionate, am utilizat lucrări aparţinându-le lui M. Mihăieş, M. Zamfir, Ioan Holban, 

Marian Popa şi Raluca Dună. Jurnalul Gabrielei Melinescu (ca toate jurnalele intime, de 

altfel) poate fi considerat ficţiune, interpretare fundamentată pe baza a trei aspecte: impulsul 

creator ficţional (N. Frye), care stă la baza oricărei autobiografii, recuperarea jurnalului de 

către specii precum romanul (Ghe. Glodeanu) şi întâlnirea celor două specii în spaţiul 

autobiografic (Ph. Lejeune), care devine locul examinărilor marilor enigme ale existenţei (M. 

Kundera). Proza de factură autobiografică a Gabrielei Melinescu şi jurnalul său, „un veritabil 

roman autobiografic” (L. Cozea), construiesc, ca într-un puzzle, imaginea artistului. Întrucât 

scrierile de sine, cum este întreaga operă a Gabrielei Melinescu, se încadrează într-un gen 

dialogic, ele presupun un permanent dialog cu sine, îndeplinind o funcţie de configurare a 

identităţii, dublat de dialogul cu cititorul. Această relaţie este una complexă, cititorul având 

sarcina de a actualiza semnificaţiile proiectului identitar al autorului şi de a participa la 

construirea lumii ficţionale. Relaţia este condiţionată de perspectiva asupra istoriei relatate. În 

cazul scrierilor născute din experienţe precum comunismul sau exilul, cum este şi situaţia 

prozelor melinesciene, am constatat o diferenţă de receptare la publicul românesc, respectiv 

cel suedez, atât la nivelul orizontului de aşteptare, cât şi al identificării experienţei lectoriale 

cu cea a autorului. Cititorul care are experienţa totalitarismului va face o lectură orientată 

spre etic, urmărind mesajul subtextual transmis. Imposibilitatea receptării etice a operei 

melinesciene, constatată în cazul cititorului suedez (care nu se poate identifica, nici implica 

afectiv în operă, necunoscând experienţa totalitarismului), se va dovedi benefică în sensul 

unei pregnante preocupări pentru valoarea estetică a operei. Aşadar, cele două tipuri de 

receptare, etică şi estetică, contribuie la facilitarea recuperării şi repoziţionării scriitorului 

Gabriela Melinescu în rândul scriitorilor de valoare ai literaturii române contemporane.  

Cele două paradigme, pe care le-am stabilit în hermeneutica operei, propun 

(anti)modele existenţiale, având ca fundament experienţele trăite de autoare. Formele de 

persecuţie specifice regimului comunist au fost incluse într-o paradigmă a negativităţii, 

(cap. al III-lea) izvorâtă din nevoia de deconspirare a ororilor regimului comunist, dar şi de 

confesiune eliberatoare a angoaselor care i-au marcat existenţa. Autoarea are conştiinţa 

receptării parţiale din partea lectorului suedez, dar şi rolul cathartic pe care opera l-ar 

îndeplini prin lectorul care se identifică cu evenimenţialul prezentat. Acest capitol are un 

caracter preponderent aplicativ, urmărind, printr-o abordare tematică şi sociologică, să ofere o 

posibilă grilă de interpretare a romanelor Lupii urcă în cer, Copiii răbdării, Regina străzii, 

Acasă printre străini. La nivel tematic, în cele patru romane este transpusă trauma celor două 

experienţe marcante ale autoarei: totalitarismul şi exilul; având drept suport teoretic studiile 

lui Rene Girard, am identificat însemnele de selecţie victimară ale lumii melinesciene şi 
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situaţiile de criză care determină stereotipurile persecuţiei. Acestor stereotipuri li s-au 

suprapus mituri biblice, pe aceeaşi dihotomie: persecutor-persecutat, pe care le-am identificat 

în primele trei romane ale Gabrielei Melinescu. Este vorba despre mitul lui Cain şi Abel, al 

lui Iacov şi Esau, al lui Iosif şi a fraţilor săi, al ieşirii din Egipt şi al salvatorului. Aceste 

mituri sunt reinterpretate într-o naraţiune-parabolă, păstrându-se, la nivel naratologic, 

modelul „clasic” al naraţiunii heterodiegetice şi al unui narator obiectiv, care devine astfel 

ochiul şi vocea unei lumi surprinse în dezintegrare morală şi spirituală, aparent fără salvare. 

Romanele alcătuiesc o frescă a societăţii comuniste, elementele de ideologie comunistă fiind 

foarte evidente. Nu întâmplător, scriitoarea plasează acţiunea celor trei romane la periferie, în 

mahalaua  populată de o umanitate dezumanizată, care şi-a pierdut echilibrul şi moralitatea. 

Lumea fundăturii „ocupă «casa-cu-nebuni» în care, dacă nu sunt incendii, izbucnesc 

scandaluri, în care dimineţile încep cu imprecaţii cutremurătoare, în care zilele aduc încăierări 

între femei şi între haimanale.”
10

 Mesajul subtextual care se articulează din aceste romane 

este că acela care poartă un stigmat (de orice natură) este o victimă a lumii în care trăieşte şi 

că monstruozităţii fizice nu i se poate asocia întotdeauna şi o monstruozitate morală. În 

dialectica eu-ceilalţi, monstruozitatea morală pare a fi apanajul celorlalţi. O altă idee care se 

desprinde din aceste naraţiuni este aceea că, deşi dictatura produce un regres ontologic, toate 

palierele existenţiale ale individului fiind contaminate de moarte, lumea melinesciană nu 

sucombă sub presiunea regimului, ci găseşte forme de supravieţuire diverse. Încercarea de 

ieşire este pedepsită, dar nostalgia ieşirii îi stăpâneşte pe toţi. Volumul de nuvele Ghetele 

fericirii şi romanul Acasă printre străini ilustrează trauma resimţită de cel care a reuşit să iasă 

din „fundătură”, prin alegerea exilului; personajele au în comun arta (fiind scriitori, pictori, 

muzicieni etc.), motiv pentru care am folosit termenul generic de artist în demersul nostru. 

Deşi a găsit eliberarea (fizică, în spaţiul occidental), artistul are nevoie, pentru a rezista, de 

alte forme de libertate, precum creaţia, călătoria, credinţa sau iubirea. Toată opera 

melinesciană stă sub semnul dorinţei de libertate, pe care Simona Sora o numeşte „artă a 

fugii.” 

Ultimul capitol, al IV-lea, Paradigma pozitivităţii, ilustrează această „artă a fugii” 

prin interpretarea izomorfismelor libertăţii, în trei subcapitole mari. Plecând de la „filosofia 

itineranţei” enunţată de A. Pleşu în studiul Despre îngeri, am analizat aspectele existenţei 

care se înscriu în această filosofie: iubirea şi moartea, creaţia şi maternitatea, articularea unui 

sistem de valori, revelaţia ipseităţii, respectiv configurarea identităţii prin alteritate. Prima 

formă de libertate este călătoria (fizică, onirică sau livrescă), direct asociată conceptului de 

cronotop (Bahtin), care impune o abordare a imaginarului melinescian, avându-i ca 

teoreticieni pe G. Bachelard şi G. Durand, dar şi pe Mircea Eliade, Mihai Coman 

(antropologie), Arnold van Gennep, A. Oişteanu, ori pe mai tinerii cercetători Horia Căpuşan 

şi Sorin Vintilă. În jurnal, Gabriela Melinescu îşi defineşte existenţa drept „o viaţă plină de 

drumomanie” fizică, onirică şi livrescă, toate cele trei forme ale călătoriei având semnificaţii 

în configurarea ontologică a individului. Cele trei tipuri de călători: exilatul, turistul şi 

pelerinul, pe care Z. Bauman le consideră emblematice pentru postmodernitate, se regăsesc în 

proza melinesciană ca proiecţii ale autorului. Personajele sunt majoritatea evrei români, care 

                                                           
10

 Sultana Craia, Feț ele oraș ului, Bucureș ti, Editura Eminescu, 1988, p. 142.   
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au emigrat în Suedia în timpul regimului comunist, aşadar evrei exilaţi, construcţie aproape 

pleonastică, în contextul statutului de permanent exilat care i se asociază evreului. Celelalte 

două tipologii (turistul şi pelerinul) se suprapun în operă, fapt considerat o caracteristică a 

modernităţii, căci turismul se situează, conform sociologilor, la capătul unei mişcări de 

laicizare a pelerinajelor clasice. Plecând de la definiţia lui Dupront, a pelerinajului ca 

„plecare pentru a ajunge la un «acolo» care te transformă în «altul», am constatat că toate 

personajele vor trăi în călătoriile lor experienţe ce vor provoca o transformare existenţială, 

prin conştientizarea „impurităţilor” din traseul lor existenţial. Fiecare experienţă traversată de 

personaje face parte dintr-o analitică a intervalului (Pleşu) ori, în termenii lui Eliade, o 

secvenţă dintr-un drum către centru. Dacă în nuvele, centrul poate avea mai multe imagini 

(cartea, grota, templul), în romanul Acasă printre străini, centrul este casa, întrucât a vieţui se 

confundă cu a locui. Drumomania va caracteriza şi viaţa onirică a personajelor, visele 

îndeplinind funcţia recuperatorie a trecutului, facilitându-le personajelor întoarcerea „acasă”. 

Situarea permanentă a personajelor între două lumi, două realităţi se reflectă la nivelul 

reprezentării labirintice a timpului ficţiunii, cu analepse extinse şi elipse temporale, cu 

schimbări de perspectivă narativă, pe care le-am interpretat ca pe o căutare a celei mai 

potrivite forme pentru autenticitatea literaturii. În acest sens, am considerat necesară 

ilustrarea construcţiei labirintice printr-o analiză naratologică a volumului de proză scurtă 

Ghetele fericirii, din perspectiva unor teoreticieni precum Jaap Lindvelt, Gerard Genette, 

Mieke Bal şi Rodica Zafiu. Distanţa temporală dintre timpul evenimentului trăit, în copilărie, 

adolescenţă sau în tinerete, şi momentul povestirii îi permite naratorului inserţia, în povestea 

propriu-zisă, a unor reflecţii asupra evenimentelor ori comentarii intertextuale ale unor lucrări 

de artă precum gravurile lui Piranesi ori Divina Commedia a lui Dante. Tot ca o formă a 

călătoriei am interpretat şi pasiunea pentru lectură a diaristei şi a personajelor romanelor, 

lectura fiind „un lanţ de întredeschideri spre celelalte locuri”. (I. Petraş) După o 

„inventariere” a operelor citite, putem spune că, prin intermediul acestor lecturi, se urmăreşte 

cunoaşterea Celuilalt, a Artistului, dar şi că alteritatea se transformă în identitate, prin 

recunoaşterea de sine în paginile citite.                            

A doua formă de manifestare a libertăţii este creaţia. Acest subcapitol urmăreşte 

configurarea unui crez artistic al autoarei Gabriela Melinescu şi completarea portretului 

artistului la maturitate, pe baza informaţiilor din jurnal, dar mai ales din interviurile acordate 

de-a lungul timpului. Opera reprezintă o exteriorizare a tensiunii interioare, numită de Liviu 

Rusu „dezechilibru al vieţii interioare”. Artistul nu devine creator, el este creator în esenţa 

intimă a naturii lui. În viziunea Gabrielei Melinescu, actul creaţiei coincide cu o descindere în 

abis, de unde fiecare poate salva ceva, pentru sine, pentru semenii săi şi pentru Creator. 

Aşadar, omul păstrează în natura sa fărâme din puterea creatoare originară, şi este dator să le 

valorifice. Cel care îşi conştientizează această menire, trebuie să-şi întocmească un principiu 

de zbor, asemeni lui Dedal, în a cărui descendenţă directă se plasează. Pentru o abordare 

hermeneutică, am selectat secvenţe din romanele melinesciene care alcătuiesc o reconstituire 

cronologică a tabloului despre creaţia artistică în perioada comunistă şi postcomunistă. 

Tabloul se deschide cu imaginea lui Bacovia şi distrugerea bibliotecilor personale din anii 

`50, apoi ne amintim despre cercurile de literatură muncitoreşti şi rolul cenzurii; în acest timp 

blestemat, actul narării are funcţie ontologică, aşa cum am constatat în cadrul unor povestiri 

integrate în romanul Regina străzii. Poveştile despre viaţă, iubire şi moarte devin poveşti 
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despre existenţa umană, în general, cu rol semnificativ în procesul identificării de sine, căci în 

cadrul acţiunii de narare se produc două momente fundamentale în configurarea identităţii 

receptorului: pe de o parte, devine parte a poveştii prin identificarea cu personajul, pe de altă 

parte, propria interpretare de sine capătă valoarea unei iluminări existenţiale, căci 

„identificarea cu personajele [...] atinge subiectivitatea mea într-un mod mai profund, pentru 

că m-am văzut pe mine în ficţiune, mi-am proiectat identitatea în ea. [...] Acest fapt îi oferă 

ficţiunii posibilitatea de confirmare, formare sau transformare a sensului despre sine.”
11

 În 

aceeaşi direcţie de configurare identitară se înscriu şi descrierile unor obiective turistice, 

precum statuia lui Karl al XII-lea în romanul Acasă printre străini, prin care textul capătă 

aspectul unui roman ekphrastic. „Particulele de timp” din care este făurită statuia sunt 

comparabile cu secvenţele de timp, trăite într-un alt spaţiu, de către naratoarea de origine 

română. Statuia regelui este elementul de legătură dintre Suedia şi România, întreg demersul 

melinescian nefiind decât o împăcare cu sine, cu prezentul şi o încercare de depăşire a 

alterităţii. Lucrările literare ale Gabrielei Melinescu abundă în referinţe culturale, de la 

literatură, la pictură, sculptură, filozofie, religie, mistică etc., ceea ce duce uneori la 

îngreunarea actului lecturii, în sensul supunerii cititorului la o permanentă pregătire / 

informare. Receptorul este, de asemenea, implicat prin dublul limbaj pe care-l utilizează 

scriitoarea – verbal şi vizual - şi prin tehnica fragmentului. Cititorul trebuie să plaseze 

„fragmentele” la locul lor în vederea configurării sensului, fapt ce presupune şi o bună 

cunoaştere a momentului istoric prezentat, din acest motiv publicul românesc fiind privilegiat 

faţă de cel suedez.  

Ultima parte a acestui capitol aduce în discuţie două forme de libertate, îngemănate,  

considerate şi expresii ale alterităţii extreme: iubirea şi moartea.  Prima este o experienţă 

permanentă a traseului existenţial, prin formele pe care le ia, de la iubirea de sine la iubirea 

de celălalt (Liiceanu), acesta fiind, pe rând, mama şi tatăl, divinitatea, iubitul, soţul sau 

copilul. Plecând de la dialogurile platoniciene despre iubire şi moarte, stabilim cele patru 

forme de iubire (eros, agape, philia şi storge), etapele iubirii de altul după Liiceanu, 

semnificaţia fenomenului erosului la J. L. Marion, precum şi influenţe ale Bibliei şi Cabalei 

în articularea unei perspective asupra iubirii. Iubirea de altul şi instituirea unei relaţii (de 

cuplu) înseamnă configurarea identităţii de sine, întrucât  „sfârşeşte cu disoluţia şi potenţarea 

eului meu [...] Iubirea de sine a sfârşit ca iubire de altul şi de-abia prin iubire de altul eu m-

am găsit şi am ajuns să mă iubesc cu adevărat.”
12

 Din această cauză, dispariţia prin moarte a 

celuilalt din relaţie înseamnă, implicit, şi moartea „mea”. Cele două experienţe umane 

fundamentale, iubirea şi moartea, deşi antagonice, rămân împletite. Într-un parcurs 

existenţial, individul experimentează, de mai multe ori, moartea prin moartea altuia, şi, de 

fiecare dată, este obligat să reflecteze asupra acestui fenomen. Tema morţii a fost tratată pe 

baza teoriilor lui Vl. Jankelevitch şi Emanuel Levinas. Acest capitol capătă un pronunţat 

caracter monografic, fiind o reconstituire în baza jurnalului şi a interviurilor acordate, a celor 

două iubiri ale diaristei, Nichita Stănescu şi René Coeckelberghs. Autoarea îi creează lui 
                                                           
11

 Mark Curie, Postmodern Narrative Theory, Palgrave Publishers LTD, USA, 1998, p. 29: ”...Identification [...] 

touches my own subjectivity in a more profound way, because I have seen myself in the fiction, projected my 

identity into it, rather than just made a knew friend. This gives fiction the potential to confirm, form or 

transform my sense of myself.” (trad. n.) 
12

 Gabriel Liiceanu, Despre limită, Bucureș ti, Editura Humanitas, 1994, p. 115. 



 14 

Nichita Stănescu, în jurnal, un portret subiectiv, dar nu idealizat, amintind şi despre căderile 

celui care i-a fost iubit. Chiar dacă s-au despărţit, însemnarea diaristei (la aflarea veştii morţii 

lui Nichita) este una dintre cele mai sensibile din jurnal. Este dovada unei iubiri care poate 

exista şi după trecerea pasiunii, o iubire profundă pentru cel care i-a influenţat devenirea ca 

femeie şi ca scriitor. Motivaţia acestui subcapitol am găsit-o în cuvintele filozofului G. 

Liiceanu, care consideră că un om ce n-a cunoscut sentimentul iubirii este un „eu gol”, iar 

intenţia noastră a fost de a finaliza portretul artistei prin cele două mari iubiri, trăite cu 

intensitate maximă, dovadă a unui caracter puternic şi în iubire, nu doar în faţa unor situaţii-

limite.   

Pe lângă cele două figuri masculine (Nichita Stănescu şi Rene Coeckelbergs), din 

opera Gabrielei Melinescu se desprind figura mamei şi a tatălui, ambele construite în jurnal în 

complementaritate: mama-mătuşa călugăriţă, tata-socrul Lionel. Imaginea tatălui este 

recurentă în opera melinesciană, întrucât sinuciderea lui a devenit o „obsesie scripturală”, iar 

iamginea mamei este surprinsă în ultimul roman publicat, Mama ca Dumnezeu, netradus încă 

în ţară. Trauma provocată de moartea fulgerătoare a tatălui a fost depăşită sau măcar 

diminuată, prin implicarea în procesul premergător morţii socrului, ceea ce i-a permis o 

pregătire pentru confruntarea cu moartea la persoana a doua, în termenii lui Jankelevitch, şi o 

împăcare cu sine. Nu întâmplător, ultima imagine a socrului este aceea a unui patriarh. În 

fragmentele din romanul Mama ca Dumnezeu publicate în ţară şi cu ajutorul unor recenzii 

suedeze ale acestui roman, am identificat un dialog ce se instituie între fiică şi mamă, prin 

intermediul operei. Astfel, concluzia a fost că în palimpsest se creează o biografie a mamei, 

cu care opera se află în raport de intertextualitate. „Vocea narativă” a mamei se face auzită 

prin motivul bluzei de borangic, al pânzei lui Matisse şi al firului de păr. Mama este ca 

Dumnezeu prin actul naşterii copilului, prin lumile create din fire de borangic, dar şi prin 

poveştile spuse copilului. Mama ca Dumnezeu plasează imaginea maternă în proximitatea 

sacrului, urmând astfel teoria Juliei Kristeva. Toate cele trei dimensiuni ale creaţiei – prin 

maternitate, prin actul spunerii şi al ţeserii – se contopesc în imaginea mamei. De la dublul 

limbaj din subcapitolul precedent (vizual şi verbal) se trece la crearea unui metadiscurs, prin 

tehnica mise-en-abyme ilustrată prin pânza de borangic, ca metonimie a creaţiei textuale. Tot 

un metadiscurs indică şi prezenţa picturii lui Henri Matisse, Bluza românească, care devine 

astfel o afirmare a originii naratoarei, o identificare cu femeia purtătoare de ie românească şi 

în acelaşi timp, un elogiu adus Femeii românce din timpul războiului. „Jocul” implicării 

cititorului devine mai complicat şi mai subtil cu fiecare carte, prin tehnici diferite, de la 

intertextualitate, la ilustraţiile autoarei care întrerup discursul narativ, având rolul de 

„amplificare a structurii polifonice” (B. McHalle), sau plasarea pe coperta ediţiei suedeze a 

simbolului central al cărţilor (statuia regelui Karl al XII-lea pentru romanul Acasă printre 

străini şi un grup de trei femei, îmbrăcate în costum popular românesc, îmbrăţişând un copil, 

pentru Mama ca Dumnezeu), intepretat ca o asumare a statutului de străin pe care publicul 

suedez îl înţelege prin asociere cu numele românesc al autoarei, şi ca o formă de manipulare a 

cititorului, care „se reîntoarce la copertă, închizând cartea în mod fizic şi examinând 

fotografia [aici, imaginea] de pe copertă.” (B. McHalle)        
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Prin întreaga lucrare am dorit să demonstrăm că experienţa traumatizantă a exilului a 

însemnat pentru scriitoarea Gabriela Melinescu contextul favorabil pentru eliberarea eului şi 

afirmarea creatoare, în ciuda fracturii existenţiale pe care o produce. Portretul care se creează 

prin acest demers este imaginea unui om sub vremi, dar nu doborât de ele, a unui artist care a 

ştiut să valorifice experienţele dureroase ale vieţii prin disciplinarea spiritului, creaţie şi 

credinţă. Opera Gabrielei Melinescu poate fi considerată un proiect identitar, care permite 

portretizarea Artistului prin implicarea lectorului în jocul de „puzzle” propus. Ceea ce se 

realizează în scrierea de sine melinesciană este, în fapt, portretul unui Artist, născut şi format 

parţial sub regimul comunist, care şi-a asumat riscul unei existenţe fragmentate prin exil şi 

care a reuşit să transforme fractura existenţială într-un prilej de afirmare a potenţialului 

creator.   
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